En el abrasador desierto de Nevada, donde el aire relucía con el calor y la arena parecía derretirse bajo las botas, se alzaba la base de Coyote Springs, una fortaleza de disciplina y acero. Los mejores entre los mejores entrenados allí: guerreros que habían soportado el infierno del entrenamiento y el combate, forjados por cicatrices y silenciosos códigos de honor.
Entre ellos trabajaba la Especialista Abigail Ross. Una figura discreta del departamento de suministros. Llevaba registros al detalle, lustraba sus botas hasta dejarlas relucientes y se comportaba con tal precisión que se volvía casi invisible. No tenía medallas en el pecho, ni leyendas, solo la sombra de la disciplina.
Y solo un detalle la diferenciaba del resto.
En su muñeca derecha lucía un tatuaje de una mariposa monarca. Brillante, frágil, aparentemente fuera de lugar entre los veteranos luchadores que vivían bajo las leyes de la sangre y el fuego.
Para la mayoría, era motivo de risa.
Ridículo
Susurros resonaron en el comedor detrás de ella:
«Mira, una mariposa… ¿Quizás revolotee antes que el enemigo?», rió alguien.
«O quizás tenga un segundo tatuaje: un unicornio», intervino otro.
Los soldados rieron tan fuerte que ella los oyó. Pero Abigail no reaccionó. Comió tranquilamente, se fue tranquilamente y con calma hizo su trabajo. Para ellos, era «una oficinista con un tatuaje ridículo». Para ella misma, era alguien completamente diferente.
Llegada del Convoy
Un día, un convoy de todoterrenos negros llegó a la base. Salieron personas, irradiando silencio y pesadez. Sus rostros estaban marcados por cicatrices, sus ojos fríos y concentrados. Eran combatientes de «Nivel Cero», de esos de los que se hablaba en susurros incluso en la base.
Al entrar en el almacén de Abigail, inmediatamente notaron su tatuaje.
«Preciosa foto», sonrió uno. «¿Y qué es eso en el otro brazo, un gatito?»
Las risas resonaron por el almacén. Abigail llenó las facturas en silencio.
Pero entonces entró el último.
Jefe Maestro
Era mayor que los demás. Tenía el pelo canoso y la mirada afilada como un cuchillo. Su apariencia cambió el ambiente al instante; las risas se apagaron.
Notó la mariposa en la muñeca de Abigail y… se quedó paralizado.
Entonces se enderezó y le dedicó un saludo militar perfecto y formal.
«Jefe Maestro, ¿qué hace?», murmuró uno de los jóvenes, estupefacto.
Pero no retiró la mano.
Abigail, con un ligero temblor, le devolvió el gesto.
Un silencio sepulcral invadió el almacén. «¿Puedo hablar con franqueza, señora?», preguntó en voz baja.
«Sí», asintió ella con calma.
Se acercó. «Estaba en Nightshade».
Las palabras resonaron por la habitación como un trueno.
Un Nombre Fantasmal
Los jóvenes soldados se quedaron paralizados. Sombra Nocturna, una misión que no debería haber existido. Tan secreta que solo los rumores la conocían: un escuadrón que desapareció en las sombras y nunca regresó. Todos murieron. Todos, menos ella.
La pajarita no era un adorno. Era un símbolo.
La risa desapareció. En su lugar, miedo y respeto.
Un cambio de actitud
Más tarde, alguien colgó una fotografía de su mano en el comedor con la inscripción «Poser».
Pero unas horas después, ya no estaba.
Porque ese mismo día, el comandante de la base en persona apareció en el pasillo. Salió de la oficina con Ross, con el rostro impasible, y la saludó delante de todos.
Los soldados se quedaron paralizados. Nadie había visto jamás a un oficial de tan alto rango saludar a una especialista subalterna.
A partir de ese momento, los susurros cambiaron. El respeto reemplazó a la burla.
La noche del ataque
Antes del amanecer, la base se estremeció por una explosión. Las luces se apagaron, las alarmas sonaron. Caos. La gente corría de un lado a otro, sin saber qué estaba pasando.
Solo un almacén permanecía bajo control. El almacén de Abigail.
Ella estaba de pie en la puerta, rifle en mano, tranquila como el acero.
Sombras se movían en la oscuridad: alienígenas. Atravesaron la valla, acercándose silenciosamente al almacén. Pero no esperaban encontrarla.
Lo que sucedió después se convirtió en leyenda.
Cuatro saboteadores cayeron antes de que el equipo de respuesta rápida pudiera alcanzarlos. Abigail actuó con precisión, en silencio, sin emoción.
Cuando llegaron los refuerzos, la encontraron sola entre los cuerpos.
La Leyenda de la Mariposa
Desde ese día, nadie en la base se atrevió a burlarse de su tatuaje.
Ahora lo llamaban el «Sello de la Sombra».
No le contó a nadie lo que había sucedido en la Sombra Nocturna. Su vida seguía igual: informes, botas, un almacén. Pero las miradas a su alrededor habían cambiado. Donde antes había risas, ahora había honor. Donde antes había duda, ahora había respeto. Porque la mariposa en su muñeca resultó no ser un símbolo de fragilidad.
Era un recordatorio.
Una advertencia.
Y la prueba de que algunos fantasmas nunca se desvanecen.
