Christi bajamente bajó del autobús. Se dirigía a la ciudad natal de su prometido, Louis.
Durante todo el trayecto secó silenciosamente sus lágrimas. Sentía que su vida había terminado con la muerte de Louis. Sin embargo, en dos meses daría a luz a una niña.
Louis y su bebé eran lo único que la retenía de rendirse. Se habían conocido dos años después de que Christi dejara el orfanato estatal donde creció.
Se formaba profesionalmente y trabajaba en el turno de noche de una fábrica. Era agotador, pero necesario. Lajos —así le llamaban los obreros a Louis— había venido a instalar nuevas máquinas.
Christi supo que un rico industrial había comprado y modernizado el taller. Los trabajadores reaccionaron con mezcla de alegría y temor: “Escoba nueva barre bien”, decían.
Una noche, Lajos se quedó hasta tarde ajustando las máquinas. Los mecánicos locales no las dominaban, así que él les dio una pequeña clase. La máquina de Christi lo intrigó; la distrajo varias veces y luego desapareció al terminar su turno. Christi respiró tranquila.

Aun así, el joven ejerce una extraña atracción sobre ella. Casi se marchó sin avisar. Finalmente, podría volver a casa, dormir y no ir a clase al día siguiente: por fin descansaría.
— ¡Eh, chica! —gritaron—. ¡Christi!
Se detuvo. Un coche pasó junto a él: Louis estaba dentro.
— Venía a buscarte —sonrió—. Súbete, te llevo a casa.
Christi lo miró desconfiada:
— ¿Y si vamos en direcciones distintas?
— ¡Vamos! —rió Louis—. Te aseguro que es el mismo camino.
Nunca supo por qué subió al coche de un desconocido. Pasaron la mañana paseando y charlando. Christi no quiso dormir. Al anochecer vio el coche de Lajos frente a su casa: dormía dentro con un enorme ramo en el regazo. Desde entonces fueron inseparables.
Tres meses después Christi descubrió que estaba embarazada. Louis le pidió matrimonio:
— Cuando termine aquí, te llevaré a mi ciudad.
— No —insistió ella—. Antes diles que existo… ¡y que estoy embarazada!
— Es ridículo —objetó Lajos.
— Tal vez, pero así es —afirmó Christi.
Louis sabía lo que pensaban las familias acomodadas de quienes crió el Estado: temía ser rechazado. Aun así le sonrió sin presionarla y se marchó. Tres meses pasaron, y Christi esperó. Lajos parecía incapaz de respirar sin ella.
Luego Louis desapareció: ni llamada, ni carta, ni visita. Decían que lo habían visto junto a una vieja estatua de madera. Christi no quiso creerlo.

Dos meses después, cuando sus lágrimas se secaron, escuchó por casualidad en contabilidad que un tal Lajos —el instalador de las máquinas— había muerto.
El mundo a su alrededor se oscureció. Se desplomó. Recobró la conciencia en la oficina del contable, donde una anciana la miraba con compasión:
— ¿Era usted la joven con la que salía Lajos?
— Sí… —murmuró Christi.
— No llore —dijo la desconocida—. Fue un accidente: al salir de su coche, tres desconocidos lo agredieron. Fueron arrestados, pero eso no lo devolverá.
Christi guardó silencio, con el corazón roto. Luego preguntó:
— ¿Sabe dónde lo enterraron?
— Sí. Fuimos a su funeral en la fábrica. Le indicaré dónde poner flores.
— ¿Volverá con su familia?
— Yo… no sé.
La mujer suspiró y le dio un papel. Christi se dirigió al cementerio bajo lluvia torrencial: cada paso le costaba, pero siguió adelante. Sabía que Louis la esperaba. Cayó de rodillas ante la tumba, las flores frescas cubrían la tierra, su foto bajo la cruz.
— Hola, mi amor —susurró entre lágrimas—.
Permaneció temblando varios minutos, luego se quedó dormida, exhausta y hambrienta, dejando la tumba abierta. Fue entonces cuando vio un teléfono de lujo brillando sobre la tierra. Lo agarró y se desmayó al ver la pantalla…
Un pitido rompió el silencio: resonó una voz femenina, autoritaria y floja:
— ¿Aló?
— Es mi teléfono —dijo—. ¿Dónde estás?
— En el cementerio.
— ¿¡EN EL CEMENTERIO!? — En el panteón… tengo frío y me siento mal.
La llamada se cortó y Christi perdió el conocimiento de nuevo.
— ¡Chica! ¡Despierta! —gritó un hombre desconocido, que la inclinó con ternura.
— ¿Louis? —murmuró ella.
El hombre tembló:
— ¿Christi?
Solo pudo mover los ojos.
— ¡Diablos… estás embarazada! —exclamó al notar su vientre. Christi rompió en llanto y él también sollozó.
Le tomó la mano y corrió con ella al coche: la acomodó en el asiento trasero, cubrió sus hombros con su abrigo y sacó el móvil.
— Mamá, es ella… la chica de la que hablaba Louis. ¡Existe y está embarazada!
Al otro lado, una voz femenina, firme pero emocionada, respondió:
— ¿Embarazada? ¿Del hijo de Louis?
— Al parecer.
— Llévala de inmediato a la clínica del doctor Sergei. ¡Voy para allá ya!
Colgó con el rostro tenso y se volvió hacia Christi:
— Me llamo Dénes, soy el hermano menor de Louis. No te preocupes, te llevaré a un médico.
La clínica actuó con rapidez: la acomodaron en una habitación, la examinaron y la arrop<é gard warmth=»»> con mantas. Una enfermera la acarició:
— No te preocupes, cariño, estás en buenas manos.
Mientras tanto, Dénes esperaba nervioso. Pronto llegó Érika, la madre de Louis, de aspecto atlético y decidido, seguida por el doctor Sergei, bajito y sonriente.
— ¿Cómo está? —preguntó Érika.
— Nada grave: solo agotamiento e hipotermia. El bebé está bien, por suerte la encontraron a tiempo.
Érika asintió:
— ¿Puedo verla?
— Sí, pero con cuidado.
Entró despacio a la habitación. Christi, apenas despierta, le sonrió débilmente.
— Hola, soy Érika, la madre de Louis.
Christi asintió.
— Te pareces tanto a él —murmuró Érika.
— No vine por eso —respondió entre lágrimas—. Solo quería despedirme.
— Cuénteme todo —pidió Érika.
Christi relató su encuentro, la primera cita, el ramo, su felicidad, sus proyectos y luego el silencio de tres meses.
Cuando terminó, Érika se levantó, rodeó la cama y posó su mano sobre la de Christi.
— ¿Por qué no fuiste cuando te llamó?
Christi bajó la mirada:
— Porque crecí en un orfanato estatal. Tenía miedo de que me rechazaran…
Érika sonrió amargamente:
— Qué tontería. Tu origen no te define. Solo conociste gente mala. Pero él te amó.
Apretó su mano por última vez:
— Quédate tranquila. Mañana volveré con todo lo que necesites.
— No es necesario… Tengo una bolsa. Solo me falta un teléfono —respondió Christi.
— Lo encontraremos.
Érika se marchó. En el vestíbulo Dénes la aguardaba:
— Todo está bien. El bebé también. Pero… Dénes, con esta chica Louis fue feliz. Debemos respetar su elección.
Dénes asintió:
— Lo sé, y así lo haremos.
A la mañana siguiente, cuando Christi despertó, Érika ya estaba allí, trayendo ropa, fruta y un teléfono nuevo.
— Tía Érika, ¿por qué es usted tan amable? —preguntó Christi.
Érika sonrió:
— Porque mi hijo te eligió. Y porque un nieto crece dentro de ti.
Tras un silencio, Érika añadió:
— Una pregunta: ¿cuándo dejarás que Dénes se acerque?
Christi bajó la vista:
— No sé… Louis…
— Louis ha muerto. Tú vives. La vida no tiene que ser sufrimiento. Dénes te ama.
La mirada de Christi tembló:
— Yo también lo amo… pero no sé cómo empezar de nuevo.
Érika respondió con dulzura:
— Intentándolo. Inténtalo y quizá encuentres la felicidad. Si no, al menos sabrás que lo intentaste.
Tras la charla, Christi pasó mucho tiempo contemplando el teléfono hallado en el panteón: estaba intacto. Lo encendió, buscó a Dénes en los contactos y escribió:
“Sí. Estoy lista.”
Dos meses después, escoltados por Érika, Christi y Dénes salieron de la alcaldía tomados de la mano, sonriendo. Érika, con una flor en la mano, los abrazó:
— Gracias, mamá —susurró Dénes.
— Gracias por proteger su futuro —contestó Érika.
Aquella noche, cuando la pequeña Karina dormía, Christi se volvió hacia Dénes:
— Hay algo que nunca te dije…
— ¿Qué?
— Te amo.
Dénes la estrechó contra sí:
— Yo tampoco tuve miedo. Solo te esperé.