El esposo pasó toda la noche con su amante. La joven vivía a las afueras del pueblo, y el trayecto hasta su casa le tomaba más de dos horas. Pero le encantaban esos días. Allí podía olvidarse de casa, de su esposa, que había envejecido con los años, de los problemas cotidianos, las facturas y las constantes conversaciones sobre «tenemos que hablar».
Con su amante, todo era diferente: risas, tranquilidad, miradas de admiración. Era veinte años menor que él y lo miraba como su esposa no lo había hecho en mucho tiempo.
Esa noche, estaban demasiado ocupados haciendo el amor. Cuando el esposo finalmente miró su reloj, se le encogió el corazón: eran casi las cuatro de la mañana. Se levantó de un salto y empezó a vestirse a toda prisa.
«¿Quizás deberías quedarte?», preguntó la amante arrastrando las palabras. «No puedo.» Mi esposa está en casa. «Pero aún no la amas. ¿Por qué tienes prisa por volver a casa?»
Su esposo apenas la oía. Una alarma le sonó en la cabeza. Agarró las llaves del coche y prácticamente salió corriendo a la calle.
Condujo a toda velocidad, aferrado al volante. Por el camino, inventó excusas. ¿Problemas en el trabajo? ¿Una reunión urgente? ¿Exceso de trabajo? Durante el último año, desde su amante, se había convertido en un maestro de la mentira.
Cuando llegó a la casa, el cielo ya empezaba a clarear. Entró rápidamente, intentando no hacer ruido. Tiró la chaqueta en una silla y se quitó los zapatos en el pasillo. Un silencio extraño y opresivo llenó el apartamento.
Se puso nervioso. Algo había pasado en la casa.
La puerta de su dormitorio estaba entreabierta. Extraño: su esposa siempre la cerraba por la noche. Lentamente, sin apenas respirar, miró dentro de la habitación… y se quedó paralizado.
La cama estaba perfectamente hecha. Ni sábanas arrugadas, ni almohada con su aroma. Una nota yacía justo en el centro.
Le temblaban las manos al tomarla. «Lo sé todo desde hace mucho tiempo. Lo soporté porque te amaba. Pero estoy cansado. No me llames ni me busques. Mi abogado se pondrá en contacto contigo».
Nada más. Ni lágrimas, ni reproches.
Presa del pánico, corrió hacia la caja fuerte empotrada en el armario. Marcó el código, pero tenía las manos rígidas. La puerta se abrió de golpe.
La caja fuerte estaba vacía.
Todos sus ahorros —más de un millón— habían desaparecido. Documentos, efectivo, incluso tarjetas bancarias de repuesto. Todo.
Se dejó caer en el borde de la cama, incrédulo. En ese momento, lo peor se le ocurrió: su esposa no se había ido sin más. Lo había planeado todo.
Y por primera vez en años, se dio cuenta de que esa noche con su amante le había costado demasiado.
